DA PRIMEIRA À ÚLTIMA ATERRAGEM

Aterro em Bissau pela última vez. Consciente de que não sei se ou quando haverá uma próxima vez.
À medida que nos aproximamos do chão não se vê uma luz. As da pista, apenas, quando a alcançamos.
A chegada é mais semelhante à de há um ano atrás (AQUI) do que à primeira aterragem de todas, há quase seis anos. No entanto é desta que me recordo mais.

Na primeira vez que aterrei em Bissau quando chegámos à porta para sair do avião parecia que estávamos a entrar num forno. Nunca esqueci essa sensação. Tínhamos saído de Lisboa a meio da manhã, com tempo já um pouco fresco. Quando aterrámos em Bissau era de tarde, talvez cerca das 15 horas, estava sol e muito muito calor, o ar húmido e pesado que parecia que sufocava. Eu trazia um fato de linho branco, relativamente fresco, mas o João, para não trazer o pulôver de malha nas mãos, já cheias de bagagem, deixou-o vir vestido por cima de uma camisa. Também não esqueci a cara dele de quase pânico de quem queria tirar o pulôver de imediato mas com pessoas a descer as escadas à nossa frente e pessoas atrás de nós que as queriam descer era praticamente impossível fazê-las esperar para permitirem gestos tão simples como despir um casaco ou uma camisola.

Aqueles que iriam ser os nossos colegas naquele ano lectivo, e que o foram durante alguns mais, acenavam-nos do terraço por cima do aeroporto, onde era possível aceder e ver os aviões aterrar, levantar, acenar a quem chegava e a quem partia. Hoje isso não é possível. Não é permitido aceder ao terraço, que chegou a ter uma esplanada, e as horas tardias a que o avião chega e parte não facilitam.

Habituámo-nos bem ao “bafo” de Bissau. Ao tempo abafado do início e do fim da época das chuvas. E assim a aventura tem durado e este “forno” deixa saudades.

Desta vez chego sozinha. Não é a primeira vez. Tenho sorte: a minha mala é das primeiras a cair no tapete rolante (que está a funcionar) e saio de imediato. Cá fora o Braima espera por mim. Sei que posso confiar nele, sempre. É tarde e chuvisca. Tal como há um ano levo o Braima a casa; lembro-me do ano anterior e penso em ir pelo caminho da Chapa mas Braima diz que o caminho por aí está muito mau e temos que nos aventurar no caminho sinuoso que vai do cruzamento do Bairro da Ajuda para o Bairro de Missira. Não encontro os costureiros a trabalhar à noite, muito embora o fim do Ramadão seja nos próximos dias, mas por outro lado há alguns postes de iluminação acesos ao longo do caminho. Tem havido luz da rede pública o que é uma excelente notícia.

Quase no fim do caminho, onde já nem o jipe parece conseguir passar, Braima diz para dar a volta com o jipe que ele faz o resto do caminho a pé. Vejo-o por mais uns poucos metros porque os postes não chegam até ali e por isso Braima caminha em direcção à escuridão. Deixo de ver o que quer que seja e regresso a casa.

(Um poste e duas lâmpadas numa casa numa rua do bairro de Missira. Parece menos do que é.)